校园的时光，是一段在“书山”孜孜跋涉、于“学海”勇敢扬帆的旅程。攀登的每一步，都印刻着老师坚实的扶持——他们是那根在我们疲惫时借力的“手杖”，是迷茫时指明方向的“路标”;航行的每一程，都依托于母校这艘稳健的“巨轮”——它提供了知识的海洋、成长的甲板、远航的勇气。毕业的号角吹响，回望这段共同书写的壮阔航程，万千感激化作最深情的凝望。

岁月沉香，师恩难忘

衡阳市衡钢中学高三224班  陈佳怡

　　漫步在时光的长廊，回首校园生活的点点滴滴，心中涌起无尽的温暖与感动。母校，是我青春的摇篮;恩师，是我成长路上的明灯。他们用爱与关怀，在我生命的画卷上描绘出绚丽多彩的篇章。

　　生活细节里的温暖，是母校给予我最珍贵的礼物。清晨，踏入校园，保安叔叔那亲切的笑容和温暖的问候，开启了我元气满满的一天。食堂阿姨总是担心我们吃不饱，每次打饭时，都会多给我添上一勺，还笑着叮嘱我要好好学习。教室里，那摆放整齐的图书角，课间时，我总会抽出一本书，沉浸在知识的海洋里，享受片刻的宁静与惬意。记得有一次。这些看似微不足道的细节，却如春日里的暖阳，温暖着我的心田，让我在校园中感受到家的温馨。

　　校园的四季变迁，是一场场绝美的视觉盛宴，也见证了我成长的足迹。春天，校园里万物复苏，花朵竞相开放，粉的像霞，白的像雪。微风拂过，花瓣纷纷飘落，仿佛下了一场花雨。我们在花丛中嬉戏玩耍，感受着春天的生机与活力。夏天，烈日炎炎，学校的遮雨亭是我们的遮阳伞。我们坐在树荫下，听老师讲述着一个个动人的故事，或是和同学们一起探讨难题，汗水湿透了衣衫，却丝毫不觉疲惫。秋天，金黄的树叶铺满了校园的小路，踩上去发出“沙沙”的响声。我们收集着金灿灿的银杏树叶，制作成精美的书签，留下秋天的美好记忆。冬天，虽然没有银装素裹的美景，但校园里依然充满了生机。我们在操场上跑步、跳绳，用运动驱散寒冷，欢声笑语回荡在校园的每一个角落。四季的轮回，不仅装点了校园的美丽，更让我懂得了珍惜时光，在不同的季节里收获成长的喜悦。

　　校园文化的浸润，如春雨般“润物细无声”，滋养着我的心灵。丰富多彩的社团活动，为我们提供了展示自我的舞台。我加入了文学社，在这里，我与志同道合的同学一起阅读经典名著，分享读书心得，尽情挥洒笔墨，书写青春的华章。校园里的文化节、艺术节等活动，更是让我们感受到了艺术的魅力。舞台上，同学们尽情表演，用歌声传递梦想，用舞蹈展现风采。每一次活动，都是一次成长的历练，让我变得更加自信和勇敢。而老师们言传身教，将校园文化的精髓传递给我们。他们严谨的治学态度、高尚的道德情操，深深地影响着我，让我懂得了做人的道理，树立了正确的价值观。

　　都说高中三年很快，确实是，快到模糊了记忆…回望这三年，我想没有哪个形容词是可以准确概括我的高中生活的，高中给我感慨最大的是我的高中老师。怎么说呢，是高一刚入校时罗忠德老师说：“上我的体育课就别搞什么学习，都给我下去好好地活动活动。”是文哥每逢过年过节都发的红包和随便点的奶茶;是小宋姐独特的教学风格和负责的指引;是小唐的快板三角函数;是CiCi老师每周准时到达的英文歌;是双姐对待学生的真诚;是贺董的幽默性格;是翡翠姐的严厉与温柔并存。在这些老师身上我体会到了许多的第一次：老师会请学生喝奶茶;会给学生送礼物表示祝愿;会在炎热时请同学吃冰淇淋和西瓜;会花费自己休息时间倾听学生苦恼、开导学生。老师不是就应该如此，因为他们的工作其实只有一个“教书”。但我的老师还做到了“育人”很开心遇到了这些“花匠” 。衡钢的校训是“成才只为成长，成人才是成功” 这样的衡钢老师值得尊敬和喜爱。

　　我们不会忘记恩师的谆谆教诲，更不会忘记母校的培育之恩。

岁月留痕，师恩似光

衡阳市衡钢中学高三224班 刘馨

　　站在教室窗边，指尖轻抚过梧桐树粗糙的树皮。三年光阴流转，这棵树从抽芽到繁茂，见证着我们的成长。食堂阿姨的笑脸总是带着烟火气的温度，每次接过餐盘时，她多添的半勺热菜，都藏着最朴实的关怀。这些细碎的画面，拼凑出我记忆里最鲜活的校园图景。

　　成长路上，总有明灯照亮迷茫。英语谢老师是温柔而坚定的引路人。暮色中，她会在办公室为我们讲解难题，眼神里满是关切与耐心。班主任文老师有着男子汉独有的细腻，他在班级群里发送的天气提醒、暖心小作文 ，还有节假日突然出现的红包、课间分享的奶茶，都在无声中传递着温暖。

　　四季在校园里更迭出不同的诗意。春日樱花如云似霞，落在少年肩头;盛夏骄阳下，绿茵场蒸腾着青春的热浪;金秋银杏叶簌簌飘落，铺满蜿蜒小径;寒冬白雪覆满梧桐枝桠，整个校园静谧而圣洁。在这轮回中，志愿者活动里的价值传递，悄然塑造着我们的精神世界。

　　课堂是知识与趣味交织的天地。历史贺老师妙语连珠，总能把厚重的史实讲得鲜活生动，更以亲民随和的性格深受我们喜爱。下课后，他的身边总是围满同学，他会用诙谐的语言和大家打趣，时不时抛出几个冷幽默，逗得我们忍俊不禁。他从不介意我们提出天马行空的问题，总是笑着回应，用通俗易懂的话语解答，让我们在欢声笑语中对历史有了更深的理解;数学唐老师敲响快板，三角函数在节奏里变得朗朗上口;地理沈老师曾在游览南岳衡山时，行至一处特殊地形，感受到气流顺着坡面上升与下沉的奇妙变化。这种独特的体验，虽与山谷风形成的典型地形不同，却暗含相似的热力环流原理。他在课堂上生动讲述这段亲身经历，用充满感染力的语言，把抽象的地理知识化作触手可及的奇妙现象;生物张老师始终以饱满的热情投身教学，凭借扎实的专业功底，将生命的奥秘娓娓道来，从细胞的微观世界到生态系统的宏观运转，每一个晦涩的概念，都能在她深入浅出的讲解中变得清晰易懂。课后，她的办公室永远向学生敞开，即便早已过了下班时间，依然耐心解答同学们的疑问，用行动诠释着勤恳与坚守;语文宋老师即便声音嘶哑、脸色苍白，依然坚持站在讲台上，用她的热忱为我们传授知识，那份带病坚守的身影，成为我们心中最动人的风景。

　　那些温暖的小确幸，总是在不经意间出现。记得炎炎夏日，谢老师会突然抱来切开的西瓜，鲜红的果肉和清甜的汁水，驱散了学习的疲惫;宋老师分享的冰激凌、文老师递来的奶茶，都成了记忆里最甜蜜的味道。而宋老师还会专门抽出时间，带我们阅读微信公众号上的优质文章，从时事热点到人生感悟，每一篇文章的解读，都让我们对世界有了更深的理解，她不仅教会我们领会语文，更引领我们读懂生活。

　　校园里的每个角落都藏着欢乐与感动。运动会上，师生组队并肩冲刺的呐喊声震彻云霄;元旦晚会上，师生同台表演的欢笑声此起彼伏;成人礼上，我们在国旗下庄严宣誓，宣告成长的担当;毕业典礼的仪式，定格了青春最珍贵的瞬间。这些集体记忆，是时光馈赠的珍宝。

　　感恩母校，以包容的胸怀托举我们的梦想;感恩师长，用智慧与温情为我们指引方向。那些被梧桐树筛落的阳光，办公室温暖的灯火，课堂上的欢笑与思索，都将化作生命中最温暖的力量，伴我走向更远的未来。

青春是本太仓促的书  我们含着泪，一读再读

衡阳市衡钢中学高三224班 阳丽

　　时光荏苒，三年的校园生活就如诗中所说的那般：青春是本太仓促的书，我们含着泪，一读再读。

　　教室窗边的梧桐树见证了我们晨读时的专注与课间的欢笑，见证了我们高中三年。春日的樱花雨中，我们捧着书本激情早读;夏日的树荫下，三五成群讨论习题;秋日的落叶铺成地毯，美术生的写生作品里藏着校园的浪漫：冬日的初雪后，操场上的雪球大战回荡着纯真的笑声与那活力四射的身影。这些四季变迁的场景，串联起我们成长的足迹，也让母校的一草一木刻进了记忆深处。

　　在这三年里，我很高兴可以遇见这些负责的老师们与这些热情积极的同学们。如果说我最深刻的是什么画面，我想大概就是高一开学前几天我们亲爱的班主任文老师已经记住每位同学的面貌与姓名了，每一次与老师打招呼都会被积极的回应时的愉悦，在伤心与受伤时同学朋友的一句句关心时的温暖。

　　高三这一年真的特别难忘。老师们比我们还紧张，天天追着问”这道题会了吗?”"那个知识点掌握了吗?”。上课时老师们总会想各种办法让课堂变得有趣，有时候讲着讲着就会说起他们当年的故事，逗得全班哈哈大笑。有时课上出现一些与其他科目交融的不理解的问题时，老师会去与相应的科任老师进行学术交流，再为我们解答。每次考试后，办公室总是挤满了找老师分析试卷的同学。虽然学习很累，但是有老师陪着，有同学一起努力，感觉特别温暖。

　　成人礼上，老师为我们献上最真挚的祝福，郑重地说：我们可以的，要相信自己;毕业典礼那天，学校的认真组织，老师眼神的肯定，同学的激情澎湃，将三年的点滴凝成一句“勇敢追梦”。这些仪式让我们明白，母校赋予我们的不仅是学历，更是直面未来的底气。谢谢母校给了我们这么美好的三年，现在毕业了，才发现原来学校里的每一个角落都藏着我们的回忆。教室里的课桌、操场边的梧桐树、食堂的饭菜香味，还有老师们的唠叨，以后都会特别想念。

　　离别之际，千言万语化作一句感谢。感谢母校给予我们成长的沃土，感谢恩师用智慧与爱心点亮我们的人生。无论未来走向远方，我们永远都是母校的孩子，这份师生情谊将伴随我们一生。

　　●●●

　　青春毕业季

　　告别熟悉的“书山”与“学海”，我们即将踏上更辽阔的人生征途。但师长的“杖”所传递的力量，母校“舟”所赋予的底气，将永远伴随左右。我们将带着从这里汲取的智慧与勇气，去征服更高的山峰，去探索更远的海洋。感恩师长，是您们以身为“杖”，助我们登高望远;感恩母校，是您以爱为“舟”，载我们乘风破浪!此情此恩，山高水长。